Jocasta, a protagonista de "Vida Doçura", não tem esse nome à toa. Sua força transborda da ficção para a biografia de sua autora.

Jocasta vive a meia-idade "sepultada em seu próprio passado", presa a uma memória calcificada do dia em que a mãe morreu. Ela tinha sete anos e era a menina magrelinha que amava Balão Mágico, Xuxa e Sérgio Mallandro. Ainda mal sabia ler. A notícia a atravessou "feito bruxa às gargalhadas no frio das férias de julho": nunca mais veria a mulher que a batizou com o nome da rainha que se enforcou em "Édipo Rei".

É a mesma tragédia grega que a mãe da escritora Natércia Pontes levou ao teatro. Atriz de origem, aquele foi seu primeiro e último trabalho na direção. A filha tinha nove anos quando ela se matou.

"Fiz esse jogo de mortes semelhantes", diz a cearense que, também pela Companhia das Letras, já havia lançado dois outros livros. "Como se a mãe de Jocasta já prenunciasse seu destino ao nomear a filha, deixando grudado nela um estigma como piche. O suicídio de uma mãe é um estigma tão brutal que perdura por gerações e gerações numa família."
Nos últimos anos, Natércia deixou algumas pistas literárias de como a ausência materna a moldou como autora. Já escreveu sobre a sensação de "mergulhar sem escafandro no rio Tietê" quando se propôs a debulhar à força "sentimentos preciosos e cobertos de espinhos". O exercício deu em "Vida Doçura".

Também já falou sobre o retorno de um vocábulo esquecido ao seu léxico cotidiano, quando engravidou das gêmeas Olga e Madalena, nove anos atrás: "Ai, como antes eu queria que a palavra mãe voltasse a ser um pássaro que sobrevoasse a minha sala". Voltou a ouvi-la ainda no pré-natal das filhas, quando começou a ser chamada de "mãezinha".

O luto é ponto de partida e de chegada do segundo volume do que Natércia chama de Trilogia da Desordem -no primeiro, "Os Tais Caquinhos", ela lida com lembranças do pai. O meio desse caminho tortuoso é que faz da prosa de Natércia algo tão singular
A narrativa contrapõe o trauma de uma filha marcada pela perda da mãe e a rotina performática de Jovana, influenciadora digital que compartilha uma vida doméstica idealizada.

Jocasta sente uma conexão obsessiva com Jovana, chegando a refletir diante de seu espelho tripartido: "Somos uma? Somos duas? [...] Vivas ou mortas? Somos quantas?".

À primeira vista, as duas não poderiam ser mais diferentes. Jocasta tem uma rotina reclusa na quitinete que divide com seu gato, Argos Panoptes. Mais um batismo nada gratuito: é o nome do mítico gigante de cem olhos, que tudo via o tempo todo.

Ela passa boa parte do dia em seu sofá verde-maçã, arroxeando a boca com vinho barato e catalogando os contos que escreve em três categorias: Criança, Bicho e Montanha. Guarda-os em caixas de sapato no topo do armário.

Já Jovana, explica a autora, "veio dessas influencers do YouTube, um nicho colossal de tradwives que descobri quando estava tentando engravidar". São mulheres que emulam em estética e discurso a esposa tradicional: bela, recatada e do lar.

"Muitas cenas bonitas e ternas me fisgaram nessa imensa pesquisa que durou muitos anos", diz Natércia. "Eu, de certa forma, vivia a vida dessas mulheres. Uma mãe lavando e tratando com muito zelo o cabelo crespo das três filhas. Dois bebês de uma influencer dançando com o barulho do ventilador. Uma youtuber catando quiabos maduros do quintal do assentamento para incrementar o feijão."
Ela fez sua Jovana imersa num universo onde quase tudo é rosa. Ela envelopa eletrodomésticos com papel contact dessa cor. Utensílios de cozinha, toalhas de crochê, panelas e até sua Bíblia seguem a mesma paleta.

Tem um marido motoboy, apelido Mozão, e Duda, a filha, que vira conteúdo para as redes sociais. Uma frase que sempre repete aos seguidores: "Não esqueça de se inscrever no canal, deixar seu like e ativar o sininho de notificação". Todo mundo conhece uma Jovana.

A influencer exerce fascínio sobre Jocasta, mas também evoca desprezo. É alguém que certamente nunca sentiu "o cheiro de um Chanel Nº 5 original", que mora num apartamento pequeno e com laje compartilhada, onde se exibe estendendo as roupas no varal. O entorno tem ruas íngremes repletas de fiação pendente e estabelecimentos comerciais humildes, como o salão de beleza Sobrasheilla e uma pet shop "caindo aos pedaços e regurgitando um shitzu de lacinhos".

A maioria das influenciadoras que a inspiraram eram de classe C, conta Natércia. Talvez por isso Jovana tenha saído assim, e Jocasta também. "O conteúdo das ricas por algum motivo não me capturava. No fim serviu para marcar mais ainda o contraste entre as duas. Jocasta tem laivos de classismo, mas um classismo ambivalente, que vem do ressentimento e da ternura."
Sua obra como um todo parte de um processo que a autora chama de escrita-colagem, um tanto intuitivo e fragmentado. Não foi diferente com "Vida Doçura". Incorporou textos seus antigos, um de quando tinha 23 anos. Os microcontos que Jocasta reproduz iam abastecer um outro livro que Natércia, hoje com 46 anos, acabou abandonando.

Tem ali também um bocado do rock dos anos 1990, "em especial a figura suicida e magnética do Kurt Cobain". "E tem a biografia do Nijinski [coreógrafo russo], que foi o livro que minha mãe estava lendo quando morreu. A peça 'Édipo Rei', o último projeto dela. 'Persona', do Ingmar Bergman."
Para Natércia, "Vida Doçura" foi um meio para "expurgar algo muito antigo e mal resolvido, que foi o suicídio da minha mãe". Não foi fácil. "Sofri muito escrevendo este livro, mas ao terminá-lo sinto que pude enfim sepultar minha mãe. Não fui ao enterro dela."
"Ironicamente", repara a autora da Trilogia da Desordem, "escrevo para pôr ordem na minha vida interior".

Vida Doçura
Preço R$ 79,90 (176 págs.); R$ 34,90 (ebook)
Autoria Natércia Pontes
Editora Companhia das Letras